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«Heavy Snow Covers 
the Railroad Tracks» 

FR  Pour en savoir plus sur la musique  
britannique, ne manquez pas le livre consacré 
à ce sujet, édité par la Philharmonie et  
disponible gratuitement dans le Foyer.

DE  Mehr über Musik und Musikszene 
Großbritanniens erfahren Sie in unserem 
Buch zum Thema, das kostenlos im Foyer 
erhältlich ist.

United Instruments of Lucilin
Sophie Deshayes flûte
Alex Lallemang clarinette
Winnie Cheng violon
Wan-ru Cheng alto
Ingrid Schoenlaub violoncelle
Pascal Meyer piano
Guy Frisch percussion
Patrick Muller live electronics
Mad Trix son, technique

 After the concert Espace Découverte
Artist talk: Joanna Bailie and Patrick Muller in conversation with 
Tatjana Mehner (EN)
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C’est le portable 
qui sonne en plein 
milieu du troisième 
mouvement. 
Ne vous privez pas d’un 
grand moment de musique. 
Déconnectez-vous avant 
d’entrer à la Philharmonie.  én
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Patrick Muller (1978)
Heavy Snow Covers the Railroad Tracks for ensemble and  

live electronics (création, commande Ministère de la Culture) (2024)
20’

Raphaël Languillat (1989)
crucifixion (perugino) for ensemble and fixed electronics (2015–2018)
15’

Joanna Bailie (1973)
a history of flickering for sextet, video and tape (création, commande 

Philharmonie et United Instruments of Lucilin) (2024)
15’
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L’art musical peut-il traduire des expériences non auditives ? Peut-il 
restituer la sensation de papillotement que produisent les fluctuations 
de l’intensité lumineuse sur l’œil humain (Joanna Bailie, a history of 
flickering, 2024) ? l’étrangeté que ressent un passager du Sunrise 
Express traversant les paysages japonais millénaires à grande vitesse 
(Patrick Muller, Heavy Snow Covers the Railroad Tracks, 2024) ? 
l’émotion éprouvée à la vue du triptyque de Pietro Perugino dépei-
gnant sur un mur de la salle du chapitre de l’église Santa Maria 
Maddalena dei Pazzi à Florence la crucifixion de Jésus (Raphaël  
Languillat, crucifixion (perugino), 2015–2018) ? L’objection est évidente : 
aussi importantes ces références soient-elles, il est possible 
d’écouter ces œuvres sans les connaître (excepté pour celle de 
Joanna Bailie où elle est intégrée à la composition). Mais sans doute 
la question est-elle mal posée. 

Ces trois œuvres cherchent moins  
à restituer une expérience qu’à 
l’approfondir en la traduisant et,  
ce faisant, déborder ou déplacer  
la musique elle-même et l’horizon  
de nos attentes. 

FR
 La musique et ses 

autres
Bastien Gallet
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L’important n’est pas de savoir si l’on est en mesure de retrouver 
ces expériences ou ces objets dans ce qu’on entend, mais d’entendre 
(et de voir) ce qu’elles font à la musique. 
Joanna Bailie entend moins restituer la sensation qu’elle éprouva un 
après-midi de novembre en traversant le Pont Rouge de la ville de 
Luxembourg que faire de ce phénomène le principe d’une composition 
complexe articulant musique et vidéo. L’intention de Raphaël Languillat 
n’est pas de donner à entendre la fresque de Pietro Perugino mais 
d’en explorer l’espace (à la fois unifié et discontinu) et la temporalité 
(un moment spécifique du jour qui est en même temps un point 
de bascule de l’histoire humaine). L’œuvre de Patrick Muller ne 
décrit pas son voyage en train de Tokyo à Izumo, mais il construit 
un dispositif où les sons instrumentaux se retrouvent confrontés  
à leur double numérique, ce qui lui permet d’explorer le contraste 
entre nature et artifice tout en questionnant le bien-fondé d’une 
telle opposition (au Japon, la « nature » n’est-elle pas, éminemment, 
artificielle ?). 

Patrick Muller, Heavy Snow Covers the Railroad Tracks
Heavy Snow Covers the Railroad Tracks est un voyage. Il l’est parce 
que sa forme et son matériau proviennent d’un voyage que Patrick 
Muller a accompli, une traversée du Japon en train de Tokyo à Izumo, 
ville côtière du sud-ouest du pays, qui fait face à la Corée. Il le sera 
même si l’auditeur ignore tout de l’origine de ce qu’il entend. Ce 
qui caractérise un voyage en train est sa temporalité paradoxale : 
on traverse à plus ou moins grande vitesse des paysages dont la 
vitesse de transformation est incomparablement plus lente. C’est le 
premier paradoxe : la vitesse du déplacement va avec l’immobilité 
de ce que l’on sillonne. Mais cette immobilité, second paradoxe, est 
elle-même complexe, feuilletée : en traversant un pays, on parcourt 
son histoire, on passe d’une zone à l’autre, de l’urbain au rural, du 
moderne à l’ancien, de ce qui change vite à ce qui ne change pas. 
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Ce sont ces contrastes temporels que l’œuvre tente de saisir et de 
mettre en musique. Moins le voyage que l’étagement des temporalités 
qu’il révèle. 

Le premier geste est de compression. Les onze heures et cinquante- 
huit minutes qu’il faut au Sunrise Express pour aller de Tokyo à Izumo 
deviennent vingt minutes de musique. Mais le compositeur a conservé 
le ratio des durées (très variables) qui séparent chacune des dix-sept 
stations du parcours et a constitué à partir d’elles les sept mouvements 
de son œuvre (aux durées elles-mêmes très variables). Du fait de la 
compression des durées, le rythme général du trajet, presque 
impossible à percevoir dans son temps réel, devient audible. 

Le deuxième geste concerne le dispositif instrumental imaginé par 
Patrick Muller. Les sons produits par les six instruments de l’ensemble 
sont captés par des microphones et transformés en direct grâce à 
un logiciel de traitement (et un ordinateur). Ces transformations 

Intérieur du Sunrise Express
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obéissent à un programme préétabli qui interpole la rigidité de son 
ordre temporel dans la fluidité du jeu instrumental. Deux temporalités 
se superposent, machinique d’un côté, humaine de l’autre (elle-même 
faite de la pluralité des rythmes vivants des interprètes), dans lesquelles 
on peut entendre par analogie le contraste entre la mécanique 
ferroviaire et la diversité des paysages qu’elle traverse, entre un 
artifice et un autre.

Le troisième geste a trait au matériau de l’œuvre. Il n’est pas musical 
au sens où ce que Patrick Muller cherche à composer sont les bruits 
que fait le train, sons de ses machines et de ses passagers, sons 
itératifs du roulement, sons variés qui se font entendre autour des 
voies. Un matériau radicalement non musical avec lequel il faut faire 
partition : autrement dit trouver les actions instrumentales et les 
modes de jeu qui permettront de le faire entendre par un ensemble 
de musiciens sans qu’il ne perde rien de son étrangeté. Une musique 
ferroviaire instrumentale ou la musique d’un voyage immobile. 

Raphaël Languillat, crucifixion (perugino)
L’œuvre de Raphaël Languillat reprend le titre de la fresque de Pietro 
Perugino. On suppose qu’elle en est la traduction musicale. La dispo-
sition des six musiciens de l’ensemble reproduit celle des personnages 
du triptyque, formant une arche en trois parties : les vents à gauche 
pour Saint Bernard et Marie, les cordes à droite pour Saint 
Jean-Baptiste et Saint Benoît, le piano et les percussions au centre 
pour Jésus et Marie-Madeleine. La fresque épouse les trois nervures 
de la voûte de la salle du chapitre de l’église Santa Maria Maddalena 
dei Pazzi, déployant la scène sous trois arcs peints séparés par de 
fausses colonnes et de faux piliers. Derrière les personnages s’étend 
un paysage de montagnes et de lacs jalonnés d’arbres isolés ponctuant 
l’espace de leurs fines lignes verticales. Au loin, derrière la croix, on 
devine une ville. La perspective est atmosphérique. À la différence 
de celle qu’on appelle linéaire et qui peut s’appuyer sur des formes 
architecturées, la perspective atmosphérique repose sur la couleur 
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et la dégradation (ou la décoloration) qu’elle subit avec la distance. 
Ainsi, dans les lointains, les bleus prédominent-ils sur les couleurs 
chaudes qui ont tendance à occuper les premiers plans. Mais elle 
doit aussi rendre sensible la présence de l’air entre les choses, non 
seulement leur éloignement variable, mais l’épaisseur de cet invisible 
qui les sépare. Comme l’écrivait Claude-Henri Watelet dans son 
Dictionnaire des Beaux-Arts : « L’air, dont l’idée commune est celle 
d’un élément invisible, se rend cependant sensible aux regards des 
Artistes-Peintres […]. Comment peindre une substance qui, n’ayant 
ni forme, ni couleur apparente, mêle cependant un léger azur à 
toutes les teintes de la Nature ? Ce ne peut être qu’avec le secours 
de l’artifice. » [Les citations de Watelet et de l’Encyclopédie sont 
extraites de l’article de Pedro Pardo Jiménez : « L’air du tableau : de 
l’Encyclopédie aux Salons », in Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, N° 44, 2009, p. 137–148.] Pietro Perugino est un des 
grands maîtres de cette perspective vaporeuse, pour reprendre un 
terme en usage au 18e siècle : « Vapeur, Vaporeux, se dit en Peinture, 
lorsque la perspective aérienne est bien entendue dans un tableau, 
& qu’il y règne un très léger brouillard qui rend les objets tendres  
& flous » peut-on lire dans l’Encyclopédie. L’impression de sérénité 
qui se dégage de la fresque, et que seule l’ombre portée sur le 
visage du Christ serait en mesure de contredire, vient en grande 
partie de cet air dans lequel baignent tous les éléments de la scène. 

N’est-ce pas lui que Raphaël Languillat cherche à traduire dans sa 
musique, cette vapeur quasi-transparente que projette sur toutes 
choses le moment paradoxal d’une mort qui sauve, d’une mélancolie 
douce qui a en même temps quelque chose d’extatique. Les premières 
notes du piano où l’interprète fait entendre en touchant la corde à 
différents endroits les harmoniques d’un do médian répété à l’octave 
déploient un paysage spectral que les cordes viennent étendre et 
amplifier, puis les percussions (crotale joué à l’archet), la clarinette et 
la flûte (montant l’une et l’autre dans l’aigu). Tout ce début, jusqu’aux 
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dissonances de la page dix (dièses dans le haut du registre de la 
clarinette), met en place une scène à la fois majestueuse et trouble, 
sereine et fébrile. Tout en égrenant les notes de la gamme de do 
majeur, les instruments explorent le spectre harmonique de leurs do 
respectifs, s’éloignant à chaque fois un peu plus de la fondamentale, 
du médium à l’extrême aigu et d’une consonance légèrement troublée 
à une dissonance affirmée. Ce déplacement spectral progressif 
construit un espace sonore qui est en même temps un processus 
d’éloignement : à la fin de la séquence, l’oreille n’entend plus que de 
loin le premier do du piano mais elle s’est aussi rapprochée de la 
douleur qui occupe le centre de la fresque. La série de chocs qui 
suivent au piano et aux percussions puis la stridence répétée de la 
flûte piccolo déploient un nouveau paysage dont on se rend compte 
qu’il n’est qu’une autre perspective sur le même matériau, un nouveau 
processus où il ne s’agit plus de déplacer le spectre mais de le rendre 
instable, venteux, de le rendre effectivement aérien. C’est le rôle 

Intérieur de l’église Santa Maria Maddalena dei Pazzi
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des carillons tubulaires, que l’on dit aussi « à vent », et des maracas : 
l’accord mouvant devient friselis, murmure, bruissement et c’est 
bientôt tout l’espace qui se met à vibrer, comme si les choses s’en 
étaient allées et que ne restait plus que l’air et ses vapeurs. 

Joanna Bailie, a history of flickering
a history of flickering de Joanna Bailie est la composition de plusieurs 
plans dont aucun n’est en lui-même déterminant. Aucun n’illustre 
ou ne commente les autres. Aucun ne délivre à lui seul le sens de 
l’ensemble. Ils sont tous relativement autonomes, semi-autonomes 
pourrait-on dire, mais les appréhender séparément n’aurait aucun 
sens. L’œuvre est l’ensemble des relations qu’il est possible de tisser 
entre eux. Une voix raconte une histoire. Des vidéos sont projetées 
sur un écran au-dessus des musiciens. L’ensemble joue une partition 
écrite pour six instruments. Chaque plan suppose un média spécifique : 
voix, image, musique, électronique, sons d’ambiance. a history of 
flickering est une œuvre multi- ou polymédia : en l’occurrence audio-
visuelle au sens large, non filmique, du terme. Mais on pourrait aussi 
dire polysensorielle, voire polycognitive : on regarde les vidéos,  
on écoute la musique et les sons (mais pas de la même manière), 
on interprète ce que dit la voix tout en sachant que celle-ci ne dit 
pas tout et que le rôle de la musique n’est pas d’accompagner l’image. 
On ne peut s’empêcher cependant de lire les plans les uns par les 
autres : de retrouver dans l’image et dans la musique l’expérience 
que décrit la voix. Ce qui signifie non seulement que les plans ne 
sont pas immuns les uns des autres, qu’ils ne cessent de se contaminer 
ou de s’enchevêtrer, mais surtout que l’expérience était elle-même 
polysensorielle, intraduisible dans un seul média, qu’il faut pour en 
rendre compte une forme elle-même plurielle, composée de lignes 
semi-autonomes.

Cela commence par une voix sur un écran noir. L’expérience qu’elle 
raconte, dont on ignore si elle est réelle ou fictive, est celle d’un 
papillotement (flickering). Le papillotement, ou scintillement, est 
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l’effet que produit sur l’organe visuel humain une fluctuation rapide 
et répétée de l’intensité lumineuse. Ce qui arrive quand, dans un 
train à plus ou moins grande vitesse, une rangée d’arbres s’interpose 
entre nos yeux et le soleil couchant. Cela scintille. Et si l’on pouvait 
en même temps observer une personne éclairée par cette lumière 
fluctuante, son mouvement apparaîtrait comme une suite d’immobi-
lités. L’effet serait alors stroboscopique, comme celui qu’on produit 
dans les boîtes de nuit avec un projecteur ad hoc. L’expérience que 
raconte la voix est un peu différente. Le papillotement initial devient 
une série de motifs abstraits déclinant sous différentes formes le 
rythme de variation de la lumière. Ouvert comme fermé, l’œil hallucine. 
La voix raconte que l’homme qui vécut l’expérience chercha à la 
reproduire dans des tableaux abstraits peints à l’huile, mais qu’il ne 
fut jamais satisfait du résultat. On pourrait entendre là un commentaire 

Scintillement photo: Rémi Vincent



16

de l’œuvre elle-même. Le papillotement halluciné ne saurait être 
traduit dans un seul média. Il ne peut résulter que de leur enchevê-
trement : autrement dit de ce va-et-vient constant d’un plan à un 
autre que l’auditeur-spectateur doit effectuer. C’est parce que 
chaque média est à la fois interprété et débordé par l’autre que le 
flickering se produit. Un scintillement du sens autant que des sens. 

Mais comment traduire l’expérience sans en être affectée ? Comment 
raconter sans halluciner un peu ? Ainsi la voix se transforme-t-elle, 
insensiblement. Son timbre change, elle s’éloigne, mais on comprend 
qu’elle est traitée, hybridée par un autre signal qui progressivement 
la parasite, écho dévorant d’elle-même. L’image fait un trajet inverse. 
La vidéo du Pont Rouge de Luxembourg, où Joanna Bailie raconte 
avoir vécu l’expérience qui fut à l’origine de l’œuvre – le scintillement 
de la lumière du soleil à travers les garde-corps du pont –, émerge 
lentement d’une séquence abstraite où l’image semble une matière 
vibratile dans laquelle, comme sur une surface d’eau irisée par le vent, 
se dessinent des motifs colorés qui font écho au rythme lancinant 
de la musique. Lorsque le pont apparaît, le flickering passe de 
l’image à ce qu’elle filme et l’on découvre les jeux multiples que pro-
duit la lumière sur les surfaces texturées des façades d’immeuble, 
les vitres des véhicules de passage et la blancheur des murets qui 
séparent les voies. D’autres images viendront, qui se transformeront, 
rejouant l’expérience, la faisant sentir autrement, jusqu’à ce que, 
peut-être, nous nous mettions nous-mêmes à scintiller. 
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Né parisien mais grandi en Normandie, Bastien Gallet est heureux en 
philosophie, qu’il a longtemps enseignée. A très tôt écouté les musiques, 
écrites et improvisées, concrètes et notées, d’ici et d’ailleurs, de studio 
et de concert, fixées et fugaces. Les a commentées et faites entendre 
à la radio, sur France Culture puis à la Radio Suisse Romande. Les a 
programmées au Festival Archipel (Genève), écrites-improvisées- 
acousmatiques-installatives, qu’il dirigea trois ans durant. Il s’intéresse 
aux sons, aux sound studies, à l’art sonore, aux sons qui font œuvre sans 
faire musique, à ce que les sons nous disent et à ce que la philosophie 
peut en dire. Il a publié sur ces questions (et d’autres) deux ouvrages 
(Le boucher du prince Wen-houei et Composer des étendues) et de 
nombreux articles. Il écrit des fictions, des livrets d’opéra et des scénarios 
de film.

Toutes les œuvres au programme ce soir sont jouées pour la première 
fois à la Philharmonie.
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Die Kombination aus traditionellem Instrumentarium und Live- 
Elektronik stellt im Konzert besondere Herausforderungen an die 
Ausführenden, aber ebenso sehr an das Publikum: Das Vexierspiel 
mit der Frage, welche Quelle eine Klangfolge generiert, macht aus 
den Zuhörenden vielfach Zusehende – die mit den Ohren zu sehen 
versuchen. Die drei Werke dieses Programms gehen jeweils anders 
mit dieser Herausforderung um – in der Hineinnahme elektronischer 
Klangerzeuger und der damit verbundenen Kreation hybrider Klang-
quellen, aber auch in der jeweils anderen Verräumlichung von Klang. 
Darüber hinaus interessiert die drei beteiligten Kunstschaffenden 
Patrick Muller, Raphaël Languillat und Joanna Bailie die transmediale 
Überschreitung von Grenzen – nachgewiesen in ihrer Biographie 
und in ihren künstlerischen Überzeugungen.

Patrick Muller, Heavy Snow Covers the Railroad Tracks –  
Technologie und Natur
Der Titel, den die neue Partitur von Patrick Muller trägt, weckt unmit-
telbar bildliche Assoziationen. Heavy Snow Covers the Railroad 
Tracks ist allerdings der erstaunlich nüchterne Befund eines Bahn- 
reisenden. Dabei liegen Bahnreisen dem in Berlin lebenden und aus 
Luxemburg stammenden Klangkünstler Patrick Muller ohnehin nahe: 
Der Multimedia-Künstler entwickelt in ganz Europa und darüber 
hinaus Kunstinstallationen, interaktive Exponate und Medienräume, 
er schreibt Konzepte, kreiert künstlerische Inhalte und leitet Projekte, 
sowohl im Kunstbereich als auch im Auftrag von Agenturen und aus 

DE Heavy Snow Covers 
the Railroad Tracks
Birger Petersen
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der Industrie. Seine Arbeiten haben meist einen starken Fokus auf 
interaktive und rekursive Systeme sowie auf experimentelle Design-
prozesse. Patrick Muller hat einen Bachelor in Komposition und 
Musikproduktion am Liverpool Institute for Performing Arts erworben 
und schließlich einen Master in Klangkunst an der Universität der 
Künste Berlin, unter anderem bei Karl Bartos (Kraftwerk), Martin 
Supper und Robert Henke. Zu seinen letzten großen Projekten gehören 
die audiovisuelle Kunstinstallation Just When I Thought I’d Know 
You (Luxemburg 2022) und die Multimedia-Installation GESTALTEN 
für Dubai 2022, zu sehen auch 2023/24 im Centre National de 
l’Audiovisuel in Dudelange.

Eine Tag- und Nacht-Reise durch die unterschiedlichsten japanischen 
Landschaftstypen – rural wie urban –, fast 1.000 km in etwa zwölf 
Stunden. Dabei kann extremer Schneefall bisweilen zu Zugausfällen 
führen; in diesem Kontext äußert ein Bahn-Begeisterter, dessen Film 
bei YouTube bislang über eine dreiviertel Million mal angesehen 
wurde, seine Beobachtung, die dem Werk den Titel lieferte. Patrick 
Muller äußert, dass es der Kontrast zwischen der hochmodernen 
Technologie einerseits und dem meteorologischen Ungefähr dieser 
Fahrt andererseits (das die Technologie vollkommen nutzlos machen 
kann) ist, die ihn kompositorisch interessiert: Dieser Kontrast erzeugt 
eine sehr interessante poetische Zweideutigkeit – «eine Zweideutigkeit, 

Heavy Snow Covers the Railroad Tracks 
basiert auf einem Dokumentarfilm über 
eine Nachtzugfahrt von Tokyo nach 
Izumo-Shi im Südosten Japans mit dem 
Sunrise Express. 



22

die ich in dieser Komposition in Musik übersetzen möchte, indem ich 
ein digitales Klangverarbeitungsinstrument verwende, das auf 
traditionelle akustische Instrumente angewiesen ist, um tatsächlich 
zu einem spielbaren Instrument zu werden.»
So erklingt eine zeitgenössische Mischung aus akustischen Instru-
menten und digital bearbeiteten Klängen. Die Komposition ist einer-
seits mit «traditionellen» Instrumenten – drei Streichinstrumenten, 
drei Blasinstrumenten, Klavier und Percussion – besetzt, andererseits 
mit einem digitalen Instrument: einem Computer. Dabei ist die Rolle 
des Computers als Musikinstrument eine hybride: Er wird wie ein 
traditionelles Instrument verwendet insofern, als alle Aktionen in 
Echtzeit ausgeführt werden, wobei das Setup spontane Entschei-
dungen zulassen muss. Allerdings kann der Computer keine eigenen 
Klänge erzeugen: Er verarbeitet nur die Eingaben der akustischen 
Instrumente und gibt diese aus – keine vorbereiteten Klänge, kein 
Playback. Jedes akustische Instrument wird dabei von einem Mikrofon 
abgenommen, und alle Mikrofone sind mit einem Audio-Interface 

Sunrise Express
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verbunden; die von der Musiksoftware erzeugten Klänge werden 
über diese Schnittstelle ausgegeben und in eine mehrkanalige Laut-
sprecheranlage eingespeist.

Die Form der Komposition geht wiederum auf die Bahnreise zurück, 
die ihr den Titel gab: Die zwölf Stunden Zugfahrt erscheinen zu 
zwanzig Minuten komprimiert, der Verlauf spiegelt also in seiner der 
Stationen der Reise entlehnten Choreographie gewissermaßen auf 
der horizontalen Ebene die Rolle des Computers für den Komponis-
ten – der sowohl ihm als auch den Instrumentalist*innen die letzte 
Kontrolle über das klangliche Ergebnis der Komposition entzieht.

Raphaël Languillat, crucifixion (perugino) – Vordergrund und 
Hintergrund
Die klangliche Oberfläche und der Hintergrund der Komposition von 
Raphaël Languillat sind vollkommen anders als bei Patrick Muller – 
gleichwohl sind Einzelheiten der technologischen Ebene vergleichbar. 
Vor allem aber gibt es bemerkenswerte Parallelen zwischen den 
künstlerischen Ansätzen von Muller und Languillat, gerade hinsichtlich 
der Auseinandersetzung des traditionellen Instrumentariums mit 
dem elektronischen Gegenüber. Der 1989 in Casablanca (Marokko) 
geborene französische Komponist, Performer und Kurator Raphaël 
Languillat hat zunächst ein rechtswissenschaftliches Studium 
begonnen, bevor er in Reims am Conservatoire und schließlich an 
der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst in Frankfurt unter 
anderem bei Gerhard Müller-Hornbach und Orm Finnendahl studierte. 
Zusätzlich zu einem Master-Studiengang in Komposition hat er sich 
auch die Bereiche Video und Fotografie in der Klasse von Tamara 
Grcic an der Kunsthochschule Mainz erarbeitet. Die Kunstformen, in 
denen Raphaël Languillat sich bewegt, sind außerordentlich vielfältig: 
So folgte auf eine Tanzresidenz in Straßburg im Herbst 2023 unter 
anderem die Installation vision | living light im März 2024 in der 
Kunstkulturkirche Frankfurt; darüber hinaus arbeitet er seit 2022 als 
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Performer, unter anderem mit einem modularen Synthesizer. Außerdem 
ist Languillat seit 2023 Co-Kurator der genreübergreifenden Naxos 
Hallenkonzerte in Frankfurt am Main.
In einem Interview mit Clara Glaus stellt Languillat heraus, dass er in 
seiner Musik einen besonderen Fokus auf Textur, Granularität und 
Materialität legt: Es sind haptische Aspekte, die den Künstler an der 
Musik interessieren, also diejenige Ebene, der sich die ephemere 
Kunstform am stärksten zu entziehen scheint. Auf diesem Weg 
erschließt sich der Komponist einen sehr eigenen Raum – und 
verräumlicht zugleich für sich die Oberfläche klanglicher Entwürfe.  
Darüber hinaus – und auch an dieser Stelle trifft sich die Perspektive 
Languillats mit der Mullers – interessieren den Komponisten die  
zeitlichen Aspekte von Musik: «Das heißt nicht unbedingt, wie lange 
ein Set oder ein Stück dauert, sondern wie sich die Ereignisse in  
der Musik entwickeln.» An dieser Stelle ist Musik in erster Linie 
Zeit-Kunst: 

Als Beispiel für diesen Wahrnehmungswechsel kann seine Ensemble- 
Komposition crucifixion (perugino) gelten, besetzt für Flöte und Klari-
nette, Violine und Viola, Klavier, Schlagzeug und Zuspielband: Das 
Werk entstand 2015, wurde im Teatro Arsenale in Mailand uraufgeführt 
und im Jahr 2018 überarbeitet. Dabei ist diese Komposition zugleich 
beispielgebend für die Zusammenarbeit von hybriden Klangerzeugern, 
denn bestimmend ist für die Komposition der Einsatz eines Zuspiel-
bands über Live-Elektronik. In einer Programmnotiz umreißt der 

Letztlich geht es ihm um das 
Verschwinden von Wahrnehmung – oder 
eben die nachhaltige Neuinterpretation 
von Wahrgenommenem.
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Komponist den «Inhalt» der etwa eine Viertelstunde langen Kompo-
sition ganz bildhaft – und transmedial: Languillat intendiert «eine 
transparente Landschaft, die in das sanfte, aber abnehmende 
Tageslicht Umbriens getaucht ist – die Leiden sind vorbei, die Sonne 
geht unter und die Zikaden beginnen zu singen».

Die im Titel der Komposition erwähnte Kreuzigung, die auf dem 
gleichnamigen monumentalen Fresko Pietro Peruginos (1494–1496) 
in Santa Maria Maddalena dei Pazzi in Florenz im Vordergrund steht, 
rückt in der Komposition ganz offenkundig in den Hintergrund – und 
dieser wiederum wird von Languillat nach vorn versetzt. Der Perspek- 
tivenwechsel ist eine der vom Künstler bevorzugten Interaktionen 
zwischen Klang und Bild – wobei in diesem Fall das Bild aus der 
toskanischen Spätrenaissance stammt, das (kompositorisch neu 
gefasst) Hintergrund und Vordergrund nun klanglich in ein neues 

Pietro Peruginos Fresko in Santa Maria Maddalena dei Pazzi in Florenz
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Licht taucht: Mehrdimensionalität findet sich in cruxifixion (perugino) 
auf verschiedenen Ebenen bis hin zur Transmedialität, wenn das Bild 
Peruginos sich in ein zeitgenössisches Klangbild verwandelt. Das die 
Komposition tragende, ununterbrochene Klangband erhält seine 
Granularität in der Oberfläche durch die Ausgestaltung durch alle 
Instrumente gemeinsam – und letztlich einen natürlichen Kontrast, 
beigesteuert durch die Technologie: Die letzten Samples der 
Komposition, die das Zuspielband beisteuert, entstammen Field 
Recordings – Zikaden und schließlich ein entferntes Unwetter.

Joanna Bailie: a history of flickering – Konkretes und Abstraktes
Die Mehrdimensionalität der kammermusikalischen Komposition 
Languillats und die verräumlichte Unmittelbarkeit des Werks von 
Patrick Muller ergänzt der Ansatz von Joanna Bailie: Auch diese 
Komponistin arbeitet in ihrem neuen Werk mit Fragen der Multi-
medialität – hier angeregt durch einen besonderen Lichteffekt. Die 
in London geborene Joanna Bailie studierte in Den Haag bei Richard 
Barrett und konnte mit Hilfe eines Stipendiums an die Columbia  
University in New York wechseln; 2018 schloss sie ihre Promotion 
an der University of London ab. Ihre Werke wurden unter anderem 
vom Ensemble Mosaik, dem Klangforum Wien, dem BBC Scottish 
Symphony Orchestra und dem SWR Vokalensemble aufgeführt – 
bei Festivals wie den Donaueschinger Musiktagen, Wien Modern, 
der Biennale in Venedig und dem MaerzMusik-Festival in Berlin, 
wo sie gegenwärtig lebt. Bailie beschäftigt sich intensiv mit Field 
Recordings und kombiniert auf vielfältige Weise elektronische 
Klänge mit instrumentaler Live-Performance; sie ist Mitgründerin des 
Ensembles Plus-Minus. Sie hat bereits Komposition unter anderem 
in London, Aarhus und Stuttgart unterrichtet. 2023 wurde ihr der 
Kunstpreis Berlin verliehen.
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Das Wechselspiel zwischen Klang und Bild steht in den Werken  
Bailies häufiger im Fokus, so in Werken wie der Installation The place 
you can see and hear (2014) oder in ihrem Musiktheaterwerk Analogue 
(2011). Dies gilt auch für die neue Kammerensemble-Komposition a 
history of flickering, für die der Pont Rouge in Luxemburg zur Inspira-
tionsquelle wurde. Deren Plexiglasbarrieren wurden 2017 durch zwei 
Reihen von Edelstahl-Lamellen ersetzt – mit der Idee, die Brücke 
sicherer zu machen, aber auch, den Menschen, die die Brücke über-
queren, eine direktere Verbindung mit der darunter liegenden Land-
schaft zu ermöglichen: Die Lücken zwischen den Lamellen bieten 
zeitweise Einblicke in das Gelände wie in einem Wimmelbild oder 
einem Film in Zeitlupe. Die Komponistin merkt selbst an, dass sie bei 
einem Spaziergang an einem Novembernachmittag über den Pont 
Rouge von einem anderen, eng verwandten Phänomen überwältigt 
wurde – durch stroboskopartige Halluzinationen, die durch Flimmern 
hervorgerufen werden. Ein Sextett aus Flöte, Klarinette, Streichtrio 
und Klavier wird zum einen mit elektronischen Klängen kombiniert, 

Pont Grande-Duchesse Charlotte, «Rote Brücke»



28

zum anderen mit einem Video: «Die untergehende Sonne hinter den 
Lamellen erzeugte ein rhythmisches Lichtmuster auf meiner 
Netzhaut, was zu seltsamen abstrakten Mustern führte, die sowohl 
mit geschlossenen als auch mit offenen Augen zu sehen waren.  
Ich hatte dieses Phänomen schon früher erlebt, wenn ich in einem 
Zug an einer Baumreihe vorbeifuhr oder in einem Club Stroboskop-
Licht ausgesetzt war – aber nie mit so viel Kraft.» Joanna Bailie 
beschreibt ihr Werk als eine Kombination aus Klang, Licht und Bild –  
und als Versuch, über die Erfahrung des Flimmerns den musikalischen 
und den visuellen Bereich miteinander zu verbinden.

Der Musikwissenschaftler und Komponist Birger Petersen ist Universitäts- 
professor für Musiktheorie an der Johannes Gutenberg-Universität 
Mainz. Er war von 2015 bis 2017 Rektor der Hochschule für Musik Mainz 
und erhielt 2021 den Akademiepreis des Landes Rheinland-Pfalz.

Alle Werke des heutigen Programms erklingen erstmals in der 
Philharmonie.
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Theme
The theme of the composition is based on a documentary of an 
overnight train ride from Tokyo to Izumo-Shi on the Sunrise Express 
in Japan: a travel over night and day through different Japanese 
urban and landscape sceneries, over 590 miles in about 12 hours. 
The contrast between the state-of-the-art technology and the tradi-
tional cultural context of this ride produces a very interesting poetic 
ambiguity – an ambiguity that I would like to translate into music in 
this composition by making use of a digital sound processing instru-
ment that is dependent on traditional acoustic instruments in order 
to actually become a playable instrument.

Composition
The musical style is a contemporary blend of acoustic instruments 
and acoustic sounds processed digitally. A human voice is reading 
and performing literature in real time, as an additional acoustic 
instrument. 
The composition consists of three parts that draw a dramaturgical 
line. Each of these three parts has its own sub-theme and its own 
dramaturgical structure. These are yet to be defined.
The literature red is thematically fitting the sub-themes.

EN Heavy Snow Covers 
the Railroad Tracks
Patrick Muller
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Instrumentation
The instrument line-up consists of traditional acoustic instruments 
(i.e. percussion, saxophone, viola, voice…) and one digital instrument 
(computer with software and remote-controlling devices). The exact 
line-up and the number of instrument is yet to be defined. The role of 
the computer as a musical instrument is a hybrid one: On one hand, 
it is playable like a traditional acoustic instrument: all actions have to 
be done in real time by the performing user, and the setup has to 
allow for spontaneous decisions to be taken.
On the other hand, the computer is not allowed to produce its own 
sounds; only the sound input from the «real» acoustic instruments 
are processed and outputted. No prepared sounds, no playback, 
no automation.
The kind of acoustic instruments and their number have yet to be 
defined in cooperation with United Instruments of Lucilin.
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In 2017 the plexiglass barriers of Luxembourg City’s Pont Rouge 
were replaced by two rows of stainless steel slats. The idea of the 
slats was not only to make the bridge safer, but to give people cross-
ing the bridge a more direct connection with the landscape below – 
the gaps providing intermittent glimpses of the terrain, rather like a 
flicker book, a slowed-down film or a zoetrope. Walking across the 
Pont Rouge one November afternoon a few years ago, I was over-
whelmed by another, closely related phenomenon – stroboscopic 
hallucinations caused by flicker. The setting sun behind the slats, 
produced a rhythmic pattern of light on my retina that resulted in 
strange abstract patterns that were present both with my eyes 
closed and open. I’d experienced this phenomenon before when 
travelling on trains passing a line of trees, or while exposed to stro-
boscopic light at a club – but never with so much force. This unfore-
seen effect of the safety barrier thus provides me with the inspiration 
for the piece – a combination of sound, light and image and an 
attempt to unite the experience of flickering in the realms of both 
the musical and the visual. A sextet of piano, flute, clarinet and string 
trio is combined with electronic sound and a «light video» that is 
projected onto the group of players. The piece will explore its theme 
using a variety of artistic approaches ranging between the concrete 
and documentary, and the musically abstract.

EN A history of flickering
Joanna Bailie

Et pourquoi pas,  
tout en musique…

Nos institutions culturelles jouent un rôle primordial  
 dans la préservation des liens sociaux.
Partenaires de confiance depuis de nombreuses années,   
nous continuons à les soutenir, afin d’offrir la culture  
au plus grand nombre.
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United Instruments of Lucilin

FR United Instruments of Lucilin a été créé en 1999 par un groupe de 
musiciens passionnés et engagés. Dédié exclusivement à la promotion, 
à la création et à la commande d’œuvres des 20e et 21e siècles (plus de 
600 œuvres créées depuis 1999), l’ensemble est désormais reconnu pour 
ses propositions sortant de l’ordinaire. Chaque saison, au Luxembourg 
et à l’étranger, les musiciens présentent un large spectre d’événements 
musicaux, allant du concert «traditionnel» ou mis en scène, aux productions 
d’opéras, projets pour enfants, sessions d’improvisation et discussions 
avec les compositeurs. Depuis plusieurs années, United Instruments of 
Lucilin participe régulièrement à la création dans le domaine de l’opéra 
contemporain, notamment avec le Grand Théâtre de Luxembourg avec 
des projets comme The Raven de Toshio Hosokawa avec Charlotte 
Hellekant (2014), le «thinkspiel» de Philippe Manoury Kein Licht, mis en 
scène par Nicolas Stemann et dirigé par Julien Leroy (2017) et dernièrement 
l’opéra Les Mille Endormis d’Adam Maor, présenté au Festival d’Aix-en-
Provence en 2019. United Instruments of Lucilin organise chaque année 
en partenariat avec l’Abbaye de neimënster et le festival rainy days la 
Luxembourg Composition Academy, unique masterclass de composition 
au Luxembourg qui accompagne huit jeunes compositeurs dans le 
processus de création d’une nouvelle pièce. United Instruments of Lucilin 
ne cesse au fil des années d’encourager les différentes formes d’innova-
tions musicales et ne recule jamais devant les actions spectaculaires, 
appréciées par un public grandissant, comme investir entièrement un 

Interprètes
Biographies
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hôtel abandonné pour l’expérience Black Mirror d’Alexander Schubert, 
présenté au Luxembourg en 2016 lors du festival rainy days. En 2022, 
l’ensemble a présenté Sleep Laboratory, le dernier projet immersif 
d’Alexander Schubert avec de la réalité virtuelle au festival Achtbrücken 
de Cologne et dans le cadre du festival rainy days. Récemment, United 
Instruments of Lucilin a passé commande à James Dillon, Fatima Fonte, 
Giulia Lorusso, Philippe Manoury, Sonja Mutić, François Sarhan, Igor Silva 
et Stefan Prins. United Instruments of Lucilin s’est produit pour la  
dernière fois à la Philharmonie Luxembourg en février.
lucilin.lu

United Instruments of Lucilin

DE United Instruments of Lucilin wurde 1999 von einer Gruppe leiden-
schaftlicher und engagierter Musiker*innen gegründet. Das Ensemble, 
das sich ausschließlich der Förderung, Kreation und Auftragsvergabe 
von Werken des 20. und 21. Jahrhunderts widmet (seit 1999 wurden 
mehr als 600 Werke uraufgeführt), ist mittlerweile für seine Wanderungen 
jenseits der ausgetretenen Pfade bekannt. Jede Saison präsentieren die 
Musiker in Luxemburg und im Ausland ein breites Spektrum an musikali-
schen Veranstaltungen, von «traditionellen» oder inszenierten Konzerten 
bis hin zu Opernproduktionen, Projekten für Kinder, Improvisations- 
Sessions und Diskussionen mit Komponist*innen. Seit mehreren Jahren 
ist United Instruments of Lucilin regelmäßig an Uraufführungen im 
Bereich des zeitgenössischen Musiktheaters beteiligt, insbesondere am 
Grand Théâtre de Luxembourg mit Projekten wie Toshio Hosokawas  
The Raven mit Charlotte Hellekant (2014), Philippe Manourys «Denkspiel» 
Kein Licht, inszeniert von Nicolas Stemann und dirigiert von Julien Leroy 
(2017) und zuletzt Adam Maors Oper Les Mille Endormis, uraufgeführt 
2019 beim Festival d’Aix-en-Provence. United Instruments of Lucilin 
organisiert jedes Jahr in Zusammenarbeit mit der Abtei von neimënster 
und dem Festival rainy days die Luxembourg Composition Academy, die 
einzige Meisterklasse für Komposition in Luxemburg, die acht junge 
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Komponist*innen im Prozess der Entstehung eines neuen Stücks 
begleitet. United Instruments of Lucilin fördert im Laufe der Jahre immer 
wieder verschiedene Formen der musikalischen Innovation und schreckt 
auch nicht vor spektakulären Aktionen zurück, die von einem 
wachsenden Publikum geschätzt werden, wie z. B. die vollständige 
Inanspruchnahme eines verlassenen Hotels für Alexander Schuberts 
Black Mirror Experience, die 2016 beim Festival rainy days in Luxemburg 
aufgeführt wurde. Im Jahr 2022 präsentierte das Ensemble Sleep  
Laboratory, Alexander Schuberts neuestes immersives Projekt mit  
Virtual Reality beim Achtbrücken-Festival in Köln und im Rahmen des 
Festivals rainy days. In jüngster Zeit hat United Instruments of Lucilin 
Aufträge an James Dillon, Fatima Fonte, Giulia Lorusso, Philippe 
Manoury, Sonja Mutić, François Sarhan, Igor Silva und Stefan Prins  
vergeben. In der Philharmonie Luxembourg ist United Instruments of 
Lucilin zuletzt im Februar aufgetreten. 
lucilin.lu
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Sonic Lights

Lucilin: Now!

19:30 60’ 

Salle de Musique de Chambre

Tickets: 22 € / 

03.10.24

United Instruments of Lucilin

Ivičević: nouvelle œuvre (création)
Dennehy: Dirty Light
Criton: Hold
Panariello: Piccolo inventario degli insetti
Lentz: Nguurraa

Prochain concert du cycle
Nächstes Konzert in der Reihe
Next concert in the series

Jeudi / Donnerstag / Thursday
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www.philharmonie.lu

La plupart des programmes du soir de la Philharmonie sont disponibles avant 
chaque concert en version PDF sur le site www.philharmonie.lu 

Die meisten Abendprogramme der Philharmonie finden Sie schon vor dem 
jeweiligen Konzert als Web-PDF unter www.philharmonie.lu

Follow us on social media:

  @philharmonie_lux

  @philharmonie

  @philharmonie_lux

  @philharmonielux

  @philharmonie-luxembourg

  @philharmonielux
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