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Romances
Asmik Grigorian 

Asmik Grigorian soprano
Lukas Geniušas piano





Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840–1893)
Six Romances op. 38 N° 3: «Sred’ shumnogo bala, sluchajno»  

(Pendant une fête brillante / Inmitten des lärmenden Balls) (1878)

Six Mélodies op. 73 N° 6: «Snova kak prezhde odin» (De nouveau 
seul, comme avant / Weil’ ich wie einstmals allein) (1878)

Six Romances op. 6 (1869)
   N° 6 «Net, tol’ko tot, kto znal?» (Seul celui qui connaît la nostalgie /  
      Nur wer die Sehnsucht kennt)
   N° 4 «Sleza drozhit» (Une larme tremble / Unendliche Liebe)

Deux Pièces op. 10: N° 2 Humoresque (1871/72)
   Allegretto scherzando

Six pièces pour piano op. 19: N° 2 Scherzo humoristique (1873)

Sept Mélodies op. 47: N° 5 «Blagoslavlyayu vas lesa» (Je vous bénis, 
forêts) (1880)

Six Mélodies op. 57: N° 3 «Ne sprashivai» (Ne me dis pas de parler / 
Heiß mich nicht reden) (1884)

30’

Sergueï Rachmaninov (1873–1943)
Six Chansons op. 4
   N° 3 «V molchan’ji nochi tajnoj» (Dans le silence de la nuit secrète /  

   In der Stille heimlicher Nacht) (1890)
   N° 4 «Ne poj, krasavica, pri mne» (Ne me chante pas, ma belle,  

   ces mélodies / Sing nicht für mich, du Schöne) (1893)
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Six Mélodies op. 8 (1893) 
   N° 2 «Ditia kak tsvetok ty prekrasna» (Mon enfant tu es belle  

   comme une fleur / Du bist wie eine Blume)
   N° 5 «Son» (Un rêve / Ein Traum)

Douze Chansons op. 14 (1896)
   N° 11 «Jeshchjo v poljakh belejet sneg» (Les Eaux printanières /  

   Frühlingsflut)
   N° 8 «O, nié grousti» (Oh, ne sois pas triste / O sei nicht betrübt) 
   N° 1 «Ia jdou tebia» (Je t’attends / Ich erwarte dich)

Préludes op. 32 (1910)
   N° 12 en sol dièse mineur (gis-moll): Allegro
   N° 13 en ré bémol majeur (Des-Dur): Grave

Douze Romances op. 21 (1902) 
   N° 3 «Sumerki» (Le crépuscule / Das Abendlicht)
   N° 7 «Zdes’ khorosho» (Que l’on est bien ici / Wie friedlich)

Quinze Romances op. 26: N° 3 «My otdokhniom» (Nous nous 
reposerons / Wir werden ruhen) (1906)

Quatorze Romances op. 34: N° 13 «Dissonans» (Dissonance /  
Dissonanz) (1912) 

40’



All Together: «Ich liebe es zu singen und habe nach einem Chor gesucht, 
wo ich mitsingen und lernen kann, ohne sofort bewertet zu werden. 
Die Gemeinschaft ist so einladend, und das Singen macht so viel Spaß. 
Jeder ist so unterstützend und es fühlt sich an, als wäre ich Teil einer 
großen musikalischen Familie.» 

Fondation EME - Fondation d’utilité publique

Pour en savoir plus, visitez / Um mehr zu erfahren, besuchen Sie / 
To learn more, visit / Fir méi gewuer ze ginn, besicht 
w w w.fo n d at i o n - e m e . l u

Mieux vivre 
ensemble grâce 
à la musique
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Un concert en deux parties qui laissent chacune à un moment 
donné la parole au seul piano, jusque-là partenaire nullement 
secondaire de la cantatrice. Et une filiation naturelle entre les deux 
romantiques russes, tellement proches par les vibrations de leur 
univers intérieur et leur inépuisable générosité mélodique. Piotr Ilitch 
Tchaïkovski (1840–1893) avait soutenu avec bienveillance les débuts 
de son cadet Sergueï Rachmaninov (1873–1943), brillant élève du 
Conservatoire de Moscou. Pour l’un comme pour l’autre, l’immense 
corpus de la poésie russe, juxtaposant parfois les plus grands noms 
avec des plus modestes, a fourni une base d’inspiration comparable 
à celle qui a porté à ses plus hauts sommets le lied allemand. Tout au 
long de leur vie créatrice, les deux compositeurs ont consacré des 
touches de leurs plus ardentes flammes à la romance, et en ont 
publié des regroupements en séries, ou plus rarement sous forme 
de publications isolées. Au piano, l’un comme l’autre a privilégié la 
petite ou la moyenne forme, favorite des romantiques, prélude ou 
pièce de caractère, même si leur rapport technique à l’instrument 
n’était pas comparable. 

Dans le choix présenté aujourd’hui, pour Tchaïkovski comme pour 
Rachmaninov, on trouve des mélodies écrites sur des vers de poètes 
surtout connus des slavistes, la poésie se traduisant et s’exportant 
moins aisément que la prose. Certes, Alexandre Pouchkine (1799–1837) 
n’est plus à présenter, mais Alexeï Tolstoï (1817–1875) poète, dramaturge 
et romancier apprécié de tous les Russes dès leurs années de scolarité, 
n’a aucunement à l’étranger la notoriété de Léon Tolstoï (1828–1910), 

FR Parcours chanté à 
travers la poésie russe
André Lischke



9

auteur de Guerre et Paix, avec lequel il n’a aucun lien de parenté. 
De même, les vers de Féodor Tioutchev (1803–1873), dont l’éloquence 
évoque des sonorités « pianistiques » (comparaison suggérée par le 
poète soviétique Evgueni Evtouchenko), sont fortement ancrés dans 
la mémoire nationale. Il en est de même de Jacob Polonsky (1819–1898), 
dont un recueil de poèmes est intitulé Les Gammes, d’Afanassi Fet 
(1820–1892) dont la musicalité suscitait l’admiration des littéraires 
comme des compositeurs, et d’Alexeï Apoukhtine (1840–1893), qui 
fut proche des milieux musicaux. Auprès d’eux, on trouve des noms 
de femmes poétesses comme Maria Davidova (1863–1943) et Galina 
Gàlina, curieux pseudonyme de Glafira Rinsk (ca. 1870–1943). Des 
talents plus modestes furent ceux d’Alexandre Strougovstchikov 
(1807–1878) et de Daniel Rathaus (1868–1937), auxquels leur sincérité 
désarmante leur valut d’être mis en mélodies par Tchaïkovski et 
d’autres. Quelques adaptations bien réussies ont permis de chanter 
en vers russes Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832), Heinrich 
Heine (1797–1856) et l’éphémère poète français Jean-Marie Guyau 
(1854–1888). Mais la prose peut aussi être porteuse de chant, si elle 
provient, par exemple, d’une pièce d’Anton Tchekhov (1860–1904)…

« Au milieu d’un bal bruyant » extrait de l’op. 38 (1878) d’Alexeï Tolstoï 
est une valse lente, où se ressentent la discrétion et la langueur 
pudique d’un sentiment naissant. La juxtaposition est saisissante 
avec « Encore une fois, comme avant » de Daniel Rathaus, extrait 
de l’ultime cycle de six mélodies op. 73 (1893), contemporain de la 
Symphonie pathétique, clôturant l’œuvre de Tchaïkovski à six mois 
de sa disparition, dans la répétition obsessionnelle d’une cellule 
tournant autour de trois notes. C’est d’une tout autre rhétorique 
qu’est animé « Seul celui qui connaît la nostalgie » de l’op. 6 (1869), 
extrait des Années d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe 
(« Nur wer die Sehnsucht kennt »), traduit en vers russes par le 
dramaturge Lev Mey, belle et ample cantilène dont le ton élevé se 
conjugue avec une tension permanente créée par les accords syncopés 
au piano. Du même recueil, « Une larme tremble » (Alexeï Tolstoï) 
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garde le fond de noblesse à travers une forme récitatif-air, débutant 
par une déclamation monodique de la voix. C’est encore Alexeï Tolstoï 
qui inspire à Tchaïkovski le sommet absolu de toute sa production 
mélodique, avec « Je vous bénis, forêts » (op. 47 N° 5, 1880), monologue 
extrait du vaste poème Saint Jean de Damas. Après des accords 
résonnant comme des sons de cloche et appelant au recueillement, 
un credo d’amour panthéiste envers l’univers et toute forme de vie 
est exprimé dans un hymne grandiose, culminant dans une exaltation 
sur des battues d’accords : « Oh si je pouvais embrasser dans mes 
bras / Vous, mes ennemis, mes amis, mes frères / Et toute la nature, 
dans mes bras ! » ; l’épilogue pianistique reprend la mélodie initiale. 
C’est une page plus modeste, bien que ne manquant pas d’intensité, 
qu’est « Ne me dis pas de parler » (op. 57 N° 3, 1884) sur des vers 
d’Alexandre Strougovstchikov, sur le thème de la patience et  
de l’espoir. 

Nikolaï Doubovskoï, Silence, 1890
Musée Russe, Saint-Pétersbourg
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Bon pianiste amateur sans être devenu concertiste, Tchaïkovski a 
confié au clavier des moments d’inspiration sans doute de qualité 
inégale, mais recelant bon nombre de richesses insoupçonnées.  
Les titres des deux pièces insérées ici, Humoresque et Scherzo 
humoristique, méritent une précision quant à la sémantique du 
terme. La première, composée pendant l’hiver 1871/72 est à prendre 
dans le sens que Robert Schumann confère au mot allemand Humor, 
qu’il définit comme « l’heureuse combinaison de Gemütlichkeit 
(sérénité teintée de sentiment) et witzig (spirituel, plein d’esprit) ».  
De forme ABA, l’Humoresque de Tchaïkovski correspond en effet 
exactement à cette définition, avec une première partie dansante 
pleine d’entrain, ayant même une petite connotation malicieuse, et  
un volet central plus chantant et lyrique. Le Scherzo humoristique 
est extrait des Six Pièces op. 19 de 1873, résultant d’une commande 
de l’éditeur Jurgenson, et ici l’adjectif, assez rarement accolé à  
Tchaïkovski, est bien à prendre dans le sens qu’on lui connaît. On 
reconnaîtra volontiers une certaine verve burlesque à cette pièce, 
avec ses lignes anguleuses et boitillantes, ses traits fuyants, ses  
fioritures, qui encadrent une scène de galanterie théâtrale, dont  
le retour à la fin aboutit à un torrent de virtuosité.

Le choix des mélodies de Rachmaninov 
présenté en seconde partie montre 
la richesse de son univers musical, 
en même temps qu’il révèle diverses 
facettes de sa personnalité.
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Piotr Ilitch Tchaïkovski en 1893
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Écrite sur des vers d’Afanassi Fet, « Oh, longtemps, dans le silence 
de la nuit mystérieuse » (op. 4 N° 3, 1890) est une sérénade dont 
l’ardeur des sentiments est fondue dans une belle aria italianisante, 
sortie de la plume d’un compositeur âgé de dix-sept ans. Un poème 
de Pouchkine « Ma belle, ne chante pas devant moi » (op. 4 N° 4) lui 
a inspiré une page devenue parmi les plus célèbres de tout le 
répertoire vocal, avec les mélismes orientalisants de l’introduction 
pianistique, qui reviennent à la voix dans le premier couplet ; la partie 
centrale se charge de violence, avant le retour à la rêverie où le piano 
orne les notes tenues de la ligne de chant. Débutant par des enchaî-
nements d’harmonies recherchées, « Tu es belle comme une fleur » 
(op. 8 N° 2, 1893), poème d’Alexeï Plestcheïev (1828–1893) adapté de 
Heinrich Heine (« Du bist wie eine Blume »), transforme un texte un 
peu mièvre en un hymne à la beauté, maintenu dans les tons nobles. 
Du même poète allemand et du même adaptateur russe, « Ich hatte 
einst ein schönes Vaterland » a fait naître « Un Rêve » (op. 8 N° 5), 
instantané d’à peine une minute et demie de durée, mais néanmoins 
éloquent par ses intonations interrogatives avant la réponse « Mais 
ce n’était qu’un rêve ». Le changement d’univers est total avec l’exul-
tation des « Eaux printanières » (op. 14 N° 11, 1896), saison primordiale 
dans l’imaginaire collectif russe. Sur fond du bouillonnement joyeux 
des eaux de fonte, la nouvelle est proclamée à pleine voix sur un 
arpège ascendant : « Le printemps arrive ! », et c’est à un véritable 
« sacre du printemps » que l’on assiste en écoutant cette page brève 
mais radieuse, aussi avantageuse et exigeante pour la cantatrice que 
pour le pianiste. « Oh, ne sois pas triste » (op. 14 N° 8) est un texte 
d’Alexeï Apoukhtine, poète qui a vécu dans la proximité de Tchaïkovski, 
et c’est un climat que l’on attribuerait volontiers à ce dernier que 
Rachmaninov recrée, évoluant de la discrétion élégiaque vers  
l’intensité. Une poétesse qui fut aussi musicographe, Maria Davidova, 
est l’autrice de « Je t’attends » (op. 14 N° 1), qui conte l’attente d’un 
rendez-vous nocturne dans lequel s’épanche une mélodie au large 
ambitus vocal.



Vasily Polenov, Étang envahi par les herbes, 1879
Galerie Tretiakov, Moscou





16

C’est en clôture du cycle des 24 Préludes de Rachmaninov que se 
situent les deux pièces op. 32 N° 12 et N° 13 qui constituent ici 
l’intermède pianistique. Le premier, dans le ton de sol dièse mineur 
est l’un des plus populaires de la série, tant par son attrait mélodique 
que par son accessibilité aux moyens techniques de bons pianistes 
amateurs. Sur fond d’un ostinato frémissant à la main droite, un 
chant que l’on imaginerait aisément joué au violoncelle s’élève dans 
le médium du clavier, se prolongeant dans l’aigu, puis réexposé dans 
le grave avant une coda tout en délicatesse. Totalement différent, le 
vaste Prélude conclusif en ré bémol majeur pourrait être une véritable 
fresque épique, déployant une envergure sonore dans laquelle  
se reconnaît le carillonnement typique du piano de Rachmaninov ; 
le martèlement d’accords dans les dernières mesures implique des 
écarts d’intervalles pensés en fonction des mains de leur auteur.

Le retour au chant se fait sur « Lever d’étoiles » (op. 21 N° 3, 1902), 
adaptation par Ivan Thorjevski d’un poème de Jean-Marie Guyau « 
Pensive, assise au bord de la fenêtre sombre ». Débutant dans une 
tristesse morne, la mélodie passe du mode mineur au majeur appor-
tant une éclaircie communiquée par le scintillement des étoiles ; 
cette romance est dédiée à la cantatrice Nadejda Zabela-Vroubel. 
Une poétesse dont la biographie possède des éclipses, Galina Gàlina 
qui a vécu de 1870 à 1943 (dates incertaines), a inspiré « Ici il fait bon » 
(op. 21 N° 7), moment de bien-être et d’amour qui montre le compo-
siteur se ressourçant à la contemplation de la nature et empreint 
des sentiments pour son épouse Natalia Satina : « Et toi, mon rêve »… 
C’est une page totalement à part que Rachmaninov produit avec 
« Nous nous reposerons » (op. 26 N° 3, 1906) en mettant en musique 
un texte en prose, le monologue final de Sonia dans la pièce Oncle 
Vania de son écrivain favori Anton Tchekhov. Dans cette aspiration 
désespérée à la paix de l’âme, on reconnaît le réalisme psychologique 
hérité de Modest Moussorgski, à travers un récitatif se calquant 
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sur le débit naturel de la phrase et de ses accents toniques. Et c’est 
avec une des mélodies les plus développées de Rachmaninov que 
s’achève le programme, « Dissonance » (op. 34 N° 13, 1912) de Jacob 
Polonski, adapté de la poétesse autrichienne Ada Christen. Ce pourrait 
être un grand air d’opéra, un monologue sur la disharmonie entre un 
amour désormais perdu et la pérennité des souvenirs qu’il ne cesse 
de raviver. À travers les contrastes d’états d’âme tantôt amers, tantôt 
rêveurs ou au contraire revendicatifs, l’écriture vocale très diversifiée 
met en valeur les nuances et les registres extrêmes de la voix de 
soprano – et c’est bien de la souffrance d’une femme que ce poème 
parle, à la première personne.

Fils d’émigrés russes, André Lischke a été maître de conférences à 
l’Université d’Évry jusqu’en 2020. Il collabore régulièrement à l’Avant-Scène 
Opéra et est l’auteur d’ouvrages sur Tchaïkovski, Borodine, Rimski-Korsakov 
et Rachmaninov, ainsi que de l’Histoire de la musique russe des origines 
à la Révolution, du Guide de l’opéra russe (Fayard) et récemment de 
Sergueï Rachmaninov, portrait d’un pianiste (Buchet-Chastel).
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Die im heutigen Konzert präsentierten Werke sind dem breiten 
Zuhörerkreis nicht sehr bekannt. Das ist verständlich, denn die 
Namen der zur Klassikwelt gehörenden russischen Komponisten 
– Peter Tschaikowsky und Sergej Rachmaninow – werden vor allem 
mit ihren Opern, Balletten, Symphonien und Instrumentalkonzerten 
in Verbindung gebracht. Neben ihren großbesetzten Werken haben 
sie immer auch Kammer- und Vokalmusik geschrieben, die ihnen so 
manches Mal als schöpferische Werkstatt diente. Eine der Haupt- 
rollen spielt dabei das Lied, die Romanze, mit der sie eine brillante 
Seite in der Geschichte des Genres schufen. Die Entstehung der 
russischen Romanze geht auf die Mitte des 18. Jahrhunderts zurück, 
als an die Stelle des Chorlieds, des «Kants» (meist ein dreistimmiges 
Strophenlied a capella) ein Sologesang mit Instrumentalbegleitung 
(Cembalo, Klavier oder Gitarre) trat. Am Anfang wurde die neue Gat-
tung als «Arie», dann als «rossijskaja pesnja» (russisches Lied) und 
erst zum Anfang des 19. Jahrhunderts als «Romanze» bezeichnet.

Wie die Einsamkeit klingt
Aus den insgesamt 101 Tschaikowsky-Romanzen wurden für das 
heutige Programm sechs ausgewählt, die an verschiedenen Etappen 
des schöpferischen Lebens des Komponisten entstanden. Dennoch 
wäre es vergeblich hinter ihnen eine Entwicklung zu vermuten: Es 
gibt keine unreifen Romanzen von Tschaikowsky. «Gestern sind 
Tschaikowsky-Romanzen eingetroffen, welche Frau Viardo sofort 
ausprobiert hat und von denen ihr besonders die drei letzten gefie-
len – und ganz besonders die allerletzte, auf Goethes Worte ‹Nur wer 
die Sehnsucht kennt› […] in Meis Übersetzung, – Frau Viardo 

DE Gleichgesinnte
Tatjana Frumkis
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beabsichtigt diese Romanze an einem ihrer ‹Samstage› zu singen – 
und sie hat mir eben aufgetragen, Herrn Tschaikowsky zu danken…» 
– berichtete Ivan Turgenew, russischer Schriftsteller und enger Freund 
von Polina Viardo, am 27. April 1871 in einem Brief. Es handelt sich 
um Romanzen aus dem Opus 6 (1869). Die letzte erlangte schon zu 

Ilja Jefimowitsch Repin: Portrait von Alexei Konstantinowitsch Tolstoi, 1879
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Lebzeiten des Komponisten eine hohe Popularität. Sie war nicht nur 
Gegenstand mehrerer Aufführungen und Editionen, sowohl in Russ-
land als auch in Deutschland und Frankreich, sondern auch von 
Bearbeitungen, unter anderem für Klavier solo und Violoncello mit 
Klavier. In Opus 6 treten Tschaikowskys künstlerische Individualität 
und Stilmerkmale, die sein künftiges Werk kennzeichnen sollten, 
bereits deutlich zutage. Das sind auf ihre Art die in der «Ich-Form» 
gestalteten «lyrischen Szenen», um einen Begriff des Komponisten in 
Bezug auf seine Oper Eugen Onegin zu verwenden. Eine «szenische» 
Aussage, die je nach Gedicht in verschiedene Münder gelegt wird. 
Das kann eine bittere Klage über unerfüllte Hoffnungen sein, wie in 
der bereits erwähnten Goethe-Romanze «Nur wer die Sehnsucht 
kennt», oder ein verzweifelter Appell wie in der Goethe-Vertonung 
«Ne sprashivai» (Heiß mich nicht reden) in der Übersetzung von 
Aleksandr Strugowschikow. Zu Gedichten des Dichters Alexei 
Konstantinowitsch Tolstoi, eines Lieblings von Tschaikowsky, schaffte 
der Komponist drei kontrasthafte «Szenen»: eine unbeschwerte 
Liebeserklärung in «Sleza drozhit» (Unendliche Liebe); eine flüchtige 
Begegnung zweier Liebenden, eingetaucht in die für Tschaikowsky 
typische Walzer-Atmosphäre, in «Sred’ schumnogo bala» (Inmitten 
des lärmenden Balls), oder ein hymnisch erhabenes Lob der Natur in 
«Blagoslovlyayu vas, lesa» (Ich segne euch, Wälder). 

In späteren Jahren lernte Tschaikowsky den wenig bekannten Dichter 
Daniil Rathaus kennen, dessen Texte dem ganzen letzten Opus 73 
zugrundeliegen. Im Einklang mit dem früheren «Nur wer die Sehnsucht 
kennt» steht ein bitteres Geständnis «Snova, kak prezhde, odin» 
(Wieder, wie einstmals, allein). Die ganze Romanze erwächst aus einer 
einzigen wie in einem Kreis bewegten Intonation. Monotonie wird 
hier zu einem besonderen künstlerischen Mittel, um unerschöpflichen 
Kummer auszudrücken. Das sich kaum entwickelnde charakteristische 
«Seufzermotiv» wird auch in der Begleitung wiederholt. Die gleiche 
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ausdrucksstarke Bedeutung ergibt sich aus der betonten Statik 
der Harmonie und den die gesamte Romanze ohne Unterlass 
durchziehenden Orgelpunkt auf dem Tonika-Ton (A). Das klingt fast 
autobiographisch. Ein großer Komponist, eine Weltberühmtheit, die 
dennoch oft von tiefer Unsicherheit und Traurigkeit ergriffen wurde. 
Es sollte das allerletzte Lied des Maestro sein, im selben Jahr entstand 
auch die letzte, Sechste Symphonie. Mit den beiden Werken nahm 
«Die Geschichte eines einsamen Lebens» (wie Nina Berberova ihre 
Tschaikowsky-Biographie nannte) ihr Ende.

«Mini-Opern» für wenige Minuten
Ihre Begegnungen waren kaum mehr als Augenblicke, aber der welt-
bekannte Meister schaffte es, das junge Talent (erstes Klavierkonzert 

Mihály Zichy: Theateraufführung im Moskauer Bolschoi-Theater (1856)
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und erste Romanzen im Alter von 17 Jahren, die erste Oper mit 19!) 
zu erkennen und zu «segnen». Augenzeugen zufolge applaudierte 
Tschaikowsky bei der Premiere von Rachmaninows Oper Aleko nach 
dem Poem Цыганы (Zygany – die Zigeuner) von Alexander Puschkin 
im Bolschoi-Theater begeistert. Er plante sogar, Aleko an einem Abend 
mit seiner zweiaktigen Oper Jolanthe aufzuführen und Rachmaninows 
symphonische Dichtung Der Fels zu dirigieren. Leider wurden diese 
Pläne nicht umgesetzt. Tschaikowsky verstarb am 25. Oktober 1893 
plötzlich im Alter von 53 Jahren in St. Petersburg. Sergej Rachmaninow 
würdigte den großen Maestro in seinem kurz danach entstandenen 
Trio élégiaque op. 9. Nach den Worten der russischen Schriftstellerin 
und Rachmaninows guter Freundin Marietta Shaginian («Re», wie 
sie ihre Briefe an Rachmaninow unterzeichnete) war Pjotr Iljitsch 
«Rachmaninows zärtlichste Anhänglichkeit», «das Ideal, nach dem 
er sein ganzes Leben lang gestrebt hatte».

Rachmaninows frühere zwischen 1890 
und 1893 geschriebene Romanzen op. 4 
sind eng mit der russischen Romantik 
des 19. Jahrhunderts verbunden. 

Die Faszination der Jugend, die Verzückung und der traurige Ausgang 
der ersten Liebe zu Widmungsträgerin Vera Skalon – das alles hat der 
17-jährige Rachmaninow in seinem ersten Meisterwerk «V molschanii 
nochi tainoi» (Im Schweigen der geheimnisvollen Nacht) auf einen 
Text von Afanasij Fet ausgedrückt. In einer seiner populärsten 
Romanzen «Ne poi, krassavitsa, pri mne» (Sing nicht, du Schöne, 
vor mir) wandte er sich erneut, wie in Aleko, Puschkin zu. Das ori-
entalische Flair, das die «Zigeuner-Oper» durchdringt, zeigt sich 
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auch hier im gemächlichen Spitzengeflecht der Melodie und in den 
begleitenden weichen Akkorden, die an ein Streichinstrument erinnern.

Je weiter sich Rachmaninow als Autor von über 80 Romanzen ent- 
wickelte, desto ausgeprägter wurden die charakteristischen Merk-
male seines Vokalschaffens, in dem sich heftige pathetische Explo-
sionen mit Momenten subtiler Lyrik abwechselten. Sehr dramatisch 
klingen Monologe wie «O, ne grusti!» (O, trauere nicht!) auf ein 
Gedicht von Alexei Apuchtin oder «Ja zhdu tebya» (Ich erwarte dich) 
auf ein Gedicht von Maria Dawidova. Im Kontrast dazu ertönt schwär-
merisch jubelnd einer der Höhepunkte des gesamten Vokalschaffens 
des Komponisten – die Romanze «Vessenniye vody» (Frühlingsfluten) 
auf einen Text von Fedor Tjutschev. Mit seinem fast orchestralen 
Ausmaß erwächst dieser Dithyrambos an die Natur und das Leben 
zu einem grandiosen Klanggemälde. Ganz andersartig sind kontem-
plative, vom inneren Licht erleuchtete landschaftliche Aquarelle wie 
«Sumerki» (Das Abendlicht) nach Jean-Marie Guyaus Gedicht Lever 
d’étoiles (übersetzt von I. Tchorchewski) und «Zdes’ Khorosho» (Wie 
friedlich) auf einen Text von Glafira Adol’fovna Galina aus dem Opus 21. 

Ein großer Kontrast liegt zwischen den zwei letzten Nummern des 
Programms: dem fast asketischen «My otdochnjem» (Wir ruhen aus) 
auf Worte des Schlussmonologs der Sonja aus Anton Pawlowitsch 
Tschechows Theaterstück Onkel Wanja und «Dissonans» auf einen 
Text von Jakow Petrowitsch Polonsky. Erstere, in der ein Prosatext 
mit rezitativischer Deklamation vertont wurde, ist für die russische 
Romanze recht ungewöhnlich. Sie steht vielmehr dem für die be-
ginnende Moderne typischen Genre des Konzertmelodrams näher. 
Letztere zeichnet sich durch ihren Umfang, die Komplexität ihrer 
Entwicklung und ihre detaillierte Textur aus. Es fällt schwer, die 
übliche Definition der «Romanze» auf dieses Werk anzuwenden. 
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Mit großem Geschick entwickelt der Komponist aus der einleitenden 
Klavierfigur eine Kette verschiedener Charakterepisoden. Es handelt 
sich eher um eine ausgedehnte Vokalfantasie mit vielen unerwar-
teten Wendungen, verschiedenen psychologischen Nuancen und 
Stimmungskontrasten. 

Während Tschaikowsky sich nie von der Oper trennte, gab Rachma-
ninow das Genre nach drei Versuchen, in dem breiten Repertoire 
Fuß zu fassen, auf (hinzu kamen Der geizige Ritter nach Puschkin 
und Francesca da Rimini nach Dante, 1903–1906). Vielleicht wollte er 
diese Lücke teils durch seine Vokallyrik füllen? Die Interpretin des 
heutigen Programms Asmik Grigorian sagt dazu: «Die meisten 
Romanzen […] verlangen wirklich nach Opernkraft. Er schrieb wie 
‹Mini-Opern›, die nur wenige Minuten dauern».

Eine besondere Rolle in allen 
Romanzen eines Komponisten, 
der auch Konzertpianist war, gilt 
der Klavierbegleitung. Wie bei 
Tschaikowsky, aber intensiver, gibt 
der manchmal virtuos eingesetzte 
Klavierpart den Ton an, hallt den 
Gesang wider und vollendet mit einem 
Nachklang etwas, das ungesagt bleibt.
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Mit und ohne Worte
«Musik und Wort schwächten einander, wenn sie zusammen gebracht 
würden», – pflegte der französische Lyriker Alphonse de Lamartine 
(1790–1869) einmal zu sagen. Wie wurde dieses ewige Problem des 
Verhältnisses von Wort und Musik von den Komponisten des heutigen 
Abends gelöst? Sie wurden oft aufgrund ihres lockeren Umgangs 
mit klassischen Texten oder der Verwendung mittelmäßiger Poesie 
kritisiert. «Die Hauptsache in der Vokalkomposition», – argumentierte 
Tschaikowsky in Reaktion auf diese Kritik – «ist die Wahrheit in der 
Wiedergabe von Gefühlen und Stimmungen». Sein jüngerer Kollege 
hätte diese Worte durchaus unterschreiben können. Sinnlichkeit und 
melodische Intensität kennzeichnen die Romanzen der beiden, die 
sich manchmal als viel umfangreicher und gehaltvoller erweisen als 
das dazugehörige Gedicht. Sie gehen vom ursprünglich vertonten Vers 
aus und entwickeln ihn unabhängig vom Text weiter. Es ist daher be-
zeichnend, dass es verschiedene instrumentale Bearbeitungen von 
Romanzen sowohl von Tschaikowsky als auch von Rachmaninow gibt. 

Darüber hinaus fiel ein Hauch vokaler Lyrik auf die ebenso gefühls-
geladenen reinen Instrumentalwerke beider Komponisten. Das ver-
deutlichen die Klavierstücke des heutigen Programms. Die tänzerische 
Humoreske op. 10/2, fällt mit ihren lebhaften melodischen Umrissen 
auf. Übrigens erklingt hier im Mittelsatz das Zitat eines französischen 
Liedchens «D’ou venez vous fillete» («Woher kommt Ihr Mädchen?», 
gehört in Nizza). Auch das energisch bewegte Hauptthema des 
Scherzo humoristique op. 19/2 kontrastiert im Mittelsatz mit einer 
volksliedähnlichen Melodie, die noch in der Coda des Stücks 
jubilierend erscheint. Die zwei Präludien aus op. 32 von Rachmaninow 
rufen einige Assoziationen mit seinen Romanzen wach. Während die 
melancholische Melodie, begleitet von einem zarten «Glockenspiel», 
im Präludium gis-moll an «landschaftliche Aquarelle» erinnert, entfaltet 
sich im Präludium Des-Dur, ähnlich den ekstatischen Monologen, das 
fulminante Klangbild einer Prozession, die von wahrlich feierlichem 
«Glockengeläut» gekrönt wird.
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Romances. Based on love poems, these songs are romantic 
by name, romantic by nature…

Two song stars. Tchaikovsky and Rachmaninov were masters 
of writing songs that captured the emotional intensity of 
Russian culture at the time. Think drama, with a capital D!

Breaking language barriers. Don’t speak Russian? No problem! 
The composer, singer and pianist work together to bring 
the words to life through music. So, without knowing a word, 
you can sit back and let the stories of love and longing hit 
you right in the feels.

Windows to the soul. Both composers had complicated 
relationships with their inner psyches. Rachmaninov faced 
periods of deep depression, while Tchaikovsky was famously 
melancholic. It’s likely these songs reflect their personal worlds.

Timeless themes. Songs about unrequited love. Heartbreak. 
Loneliness. Jealousy. Regret. They might have been written 
over 100 years ago, but the topics sound pretty similar to 
today’s hits, don’t you think? Some things never change!

Who are the 
composers?

What’s 
the big idea?

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–1893): Russian musical 
giant. Sensitive. Famed for iconic ballets like  
The Nutcracker and Swan Lake. Struggled with personal 
demons despite his fame. 

Sergei Rachmaninov (1873–1943): Celebrated pianist. 
Known for his big hands! Left Russia for Los Angeles 
after the revolution. Achieved global stardom, but his 
music reveals his nostalgia for home.



A night at the ball. Let the «1-2-3, 1-2-3» waltzing rhythms of 
Tchaikovsky’s «Sred’ shumnogo bala, sluchajno» (Amidst the 
din of the ball, by chance) transport you to an elegant 19th-
century ballroom, as two strangers fall in love before being 
cruelly separated by fate…

Need a good cry? Tune into the heartrending vocal melody 
of Tchaikovsky’s most famous song «Net, tol’ko tot, kto znal?» 
(None but the lonely heart). Recognise it? It’s been used in films, 
TV shows and adverts to create a melancholy mood. 

Homesickness. In Rachmaninov’s «Ne poj, krasavica, pri mne» 
(Do not sing, my beauty), a Georgian folk tune-inspired melody 
flows from piano to singer. Can you feel the character’s pain? 
Separated from their homeland, they find hearing the tune 
too much to bear.

Light relief. Don’t worry, it’s not all doom and gloom. The jaunty 
leaps, «staccato» (aka short and spiky) notes and cheeky 
flourishes in Tchaikovsky’s Scherzo humoristique (Funny joke) 
show off his playful side!

A big finish. Expect epic singing and playing in Rachmaninov’s 
«Dissonans» (Dissonance). Feel the longing, the intensity, 
the sheer skill – this one will leave you breathless!

Who are the 
composers?

Something 
to take home?

What should I 
listen out for?

Crossing cultures. For a fresh take on «None but 
the lonely heart», listen to Frank Sinatra’s cover – 
revealing how timeless Tchaikovsky’s themes truly are.

Fancy a go? If you’re keen to brush off your own vocal 
cords, come along to the Chrëschtconcerte on  
20. and 21.12. You’ll get the chance to sing along!

Author: Felicity Turner
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Tatjana Frumkis, geboren in Russland absolvierte 1969 das Moskauer 
Tschaikowsky Konservatorium (Musiktheorie, Musikgeschichte) und lebt 
seit 1990 als freischaffende Musikwissenschaftlerin in Deutschland.  
Sie publiziert insbesondere zu russischer Musik und Musik der ehemali-
gen UdSSR, unter anderem in Festivalkatalogen, Lexika, Artikelsamm- 
lungen, Einführungstexten für Konzerte, CD-Booklets etc.



And we’re on air!
Discover «In Tune», the Philharmonie’s weekly radio show.

Interviews, playlists and musical recommendations. 
Sundays at 13:00 & Tuesdays at 19:00 on RTL Today, or on demand on RTL Play.

Tune in
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Asmik Grigorian soprano

FR Asmik Grigorian s’est récemment produite au Wiener Staatsoper, 
au Metropolitan Opera, au Salzburger Festspiele et au Teatro alla Scala. 
Membre fondateur de l’Opéra de Vilnius, elle a reçu à deux reprises la 
Golden Stage Cross (plus haute distinction pour les chanteurs en Lituanie), 
été nommée meilleure interprète féminine en 2019 aux Austrian Music 
Theater Awards, chanteuse de l’année en 2022 par l’association Ópera 
XXI et chanteuse de l’année aux Opus Klassik Awards en 2023. Elle a 
reçu cette année le Prix spécial du jury de l’Österreichischer Musiktheater- 
preis. Les temps forts de sa saison 2024/25 sont ses débuts dans le rôle 
d’Elisabetta dans Don Carlo au Wiener Staatsoper, une maison qu’elle 
retrouve régulièrement, mais également au Teatro San Carlo, en Rusalka 
dans une nouvelle production de Dmitri Tcherniakov, dans le rôle-titre de 
Norma de Vincenzo Bellini au Theater an der Wien ainsi qu’à l’Opéra 
national de Paris, où elle reprend les trois rôles de soprano dans Il Trittico 
de Giacomo Puccini. Au concert, elle se produit avec Lukas Geniušas, 
avec lequel elle a gravé «Dissonance» chez Alpha Classics, et dans les 
Quatre derniers lieder de Richard Strauss, avec les Wiener Symphoniker 
mais aussi le Cleveland Orchestra sous la direction de Franz Welser-Möst 
au Carnegie Hall. Elle a enregistré l’œuvre avec orchestre et dans sa 
version avec piano et un autre disque consacré à la Symphonie N° 14 
de Dmitri Chostakovitch, aux côtés de l’Orchestre Philharmonique de 
Radio France et Mikko Franck. Elle figure également sur de nombreux 

Interprètes
Biographies
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DVD de productions d’opéra. La carrière d’Asmik Grigorian a pris un 
tournant décisif après sa prestation dans Madame Butterfly à l’Opéra 
royal de Suède. Elle s’est ensuite successivement consacrée entre autres 
aux rôles de Salomé, Jenůfa, Tatiana (Eugène Onéguine), Lady Macbeth, 
Marie (Wozzeck), Mrs Lovett (Sweeney Todd) ou encore Senta (Le Vaisseau 
fantôme). Au concert, elle a par exemple interprété la Symphonie N° 9 
de Ludwig van Beethoven sous la direction de Riccardo Muti, le Requiem 
de Giuseppe Verdi avec le Gewandhausorchester de Leipzig ou Iolanta 
avec les Berliner Philharmoniker et Kirill Petrenko. Outre les noms déjà 
cités, Asmik Grigorian travaille avec de nombreux chefs comme  
Gianandrea Noseda, Vasily Petrenko, Vladimir Jurowski, Markus Stenz, 
Alan Gilbert et Michael Tilson Thomas et des metteurs en scène dont 
Romeo Castellucci, Claus Guth, Dalia Ibelhauptaitė, Christof Loy, Barrie 
Kosky ou Robert Wilson.

Asmik Grigorian Sopran

DE Asmik Grigorian trat zuletzt an der Wiener Staatsoper, der Metropolitan 
Opera, den Salzburger Festspielen und dem Teatro alla Scala auf. Als 
Gründungsmitglied der Oper von Vilnius erhielt sie zweimal das Golden 
Stage Cross (höchste Auszeichnung für Sänger in Litauen), wurde 2019 
bei den Austrian Music Theater Awards zur besten weiblichen Interpretin, 
2022 von der Vereinigung Ópera XXI zur Sängerin des Jahres und 2023 
bei den Opus Klassik Awards zur Sängerin des Jahres ernannt. In diesem 
Jahr erhielt sie den Sonderpreis der Jury des Österreichischen Musik-
theaterpreises. Höhepunkte ihrer Saison 2024/25 sind ihr Debüt als 
Elisabetta in Don Carlo an der Wiener Staatsoper, einem Haus, an das sie 
regelmäßig zurückkehrt, aber auch am Teatro San Carlo als Rusalka in einer 
Neuinszenierung von Dmitri Tcherniakov, in der Titelrolle von Vincenzo 
Bellinis Norma am Theater an der Wien sowie an der Opéra National 
de Paris, wo sie alle drei Sopranpartien in Giacomo Puccinis Il Trittico 
übernimmt. Im Konzert tritt sie mit Lukas Geniušas auf, mit dem sie 
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«Dissonance» bei Alpha Classics einspielte, und in den Vier letzten Liedern 
von Richard Strauss mit den Wiener Symphonikern, aber auch mit dem 
Cleveland Orchestra unter der Leitung von Franz Welser-Möst in der 
Carnegie Hall. Sie hat das Werk mit Orchester und in der Klavierversion 
aufgenommen und eine weitere CD mit der Symphonie N° 14 von Dmitri 
Schostakowitsch, zusammen mit dem Orchestre Philharmonique de 
Radio France und Mikko Franck. Außerdem ist sie auf zahlreichen DVDs 
von Opernproduktionen zu hören. Asmik Grigorians Karriere nahm nach 
ihrem Auftritt in Madame Butterfly an der Königlich Schwedischen Oper 
einen entscheidenden Wendepunkt. Danach widmete sie sich nachein-
ander unter anderem den Rollen der Salome, Jenůfa, Tatjana (Eugen 
Onegin), Lady Macbeth, Marie (Wozzeck), Mrs Lovett (Sweeney Todd) 
und Senta (Der fliegende Holländer). In Konzerten hat sie beispielsweise 
Ludwig van Beethovens Neunte Symphonie unter der Leitung von 
Riccardo Muti, Giuseppe Verdis Requiem mit dem Gewandhausorchester 
Leipzig oder Iolanta mit den Berliner Philharmonikern und Kirill Petrenko 
interpretiert. Neben den bereits genannten Namen arbeitet Asmik  
Grigorian mit zahlreichen Dirigenten wie Gianandrea Noseda, Vasily 
Petrenko, Vladimir Jurowski, Markus Stenz, Alan Gilbert und Michael 
Tilson Thomas sowie mit Regisseuren wie Romeo Castellucci, Claus 
Guth, Christof Loy, Barrie Kosky oder Robert Wilson zusammen.

Lukas Geniušas piano

FR Lukas Geniušas se produit en récital dans les salles les plus presti-
gieuses du monde: Wigmore Hall, Concertgebouw d’Amsterdam, Salle 
Gaveau à Paris, Frick Collection de New York ou encore Sala Verdi de 
Milan. Il participe régulièrement à des festivals tels Verbier, La Roque 
d’Anthéron, Klavier-Festival Ruhr, Schloss Elmau et Lockenhaus. Il est 
aussi l’invité régulier des grands orchestres internationaux comme le 
Philadelphia Orchestra, le Toronto Symphony Orchestra, le NHK Symphony 
Orchestra, l’Orchestre philharmonique de Radio France et le City of 
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Birmingham Symphony Orchestra, sous la direction de Esa-Pekka Salonen, 
Tugan Sokhiev, Leonard Slatkin ou Rafael Payare. Parmi les temps forts 
récents, citons des concerts avec l’Orchestre national du Capitole de 
Toulouse et Dima Slobodeniouk, le Scottish Chamber Orchestra et 
Maxim Emelyanychev, ainsi qu’une tournée avec l’Orchestre symphonique 
de Flandres dirigé par Kristiina Poska. Chambriste passionné, il enregistre 
et joue régulièrement avec le violoniste Aylen Pritchin, son épouse la 
pianiste Anna Geniushene et la soprano Asmik Grigorian, notamment 
lors des festivals de Salzbourg et d’Aix-en-Provence ou à l’Elbphilharmonie 
de Hambourg, au Teatro alla Scala et au Konzerthaus de Vienne. Lukas 
Geniušas est actuellement engagé dans une série de concerts au cours 
desquels il donne les premières représentations publiques de la version 
originale et intégrale de la Première Sonate de Sergueï Rachmaninov, 
qu’il a enregistrée dans la résidence suisse du compositeur. Ce disque 
récemment paru a reçu 5 étoiles de BBC Music et de Gramophone 
Magazine, un «Choc» de Classica Magazine et été nommé Disque du 
mois par Diapason. Précédemment, son enregistrement des sonates de 
Sergueï Prokofiev avait été nommé Disque de l’année 2023 par Diapason 
et la parution avec Asmik Grigorian Disque de l’année dans la catégorie 
mélodies par Gramophone. Lors de la saison 2024/25, il participe à la 
série d’ouverture du Bechstein Hall de Londres, donne des concerts aux 
États-Unis en faisant à cette occasion ses débuts au Carnegie Hall et 
retourne au Japon. Né à Moscou en 1990, Lukas Geniušas est diplômé 
du Chopin Music College de Moscou en 2008. Il est lauréat de concours 
internationaux, notamment médaillé d’argent au Concours Tchaïkovski 
2015 et au concours international Chopin 2010. Il est l’un des artistes 
de Looking at the stars, un projet philanthropique basé à Toronto, qui 
vise à apporter la musique classique dans les prisons, les hôpitaux et 
les lieux d’accueil.



52

Lukas Geniušas Klavier

DE Lukas Geniušas tritt in den renommiertesten Konzerthäusern der Welt 
auf: Wigmore Hall, Concertgebouw Amsterdam, Salle Gaveau in Paris, 
Frick Collection in New York und Sala Verdi in Mailand. Er konzertiert 
regelmäßig auf Festivals wie Verbier, La Roque d’Anthéron, Klavier-Festival 
Ruhr, Schloss Elmau und Lockenhaus auf. Außerdem ist er gern gesehener 
Gast bei großen internationalen Orchestern wie Philadelphia Orchestra, 
Toronto Symphony Orchestra, NHK Symphony Orchestra, Orchestre 
Philharmonique de Radio France und City of Birmingham Symphony 
Orchestra unter der Leitung von Esa-Pekka Salonen, Tugan Sokhiev, 
Leonard Slatkin oder Rafael Payare. Zu den jüngsten Höhepunkten zählen 
Konzerte mit dem Orchestre national du Capitole de Toulouse und  
Dima Slobodeniouk, dem Scottish Chamber Orchestra und Maxim  
Emelyanychev sowie eine Tournee mit dem Flanders Symphony Orches-
tra unter Kristiina Poska. Als leidenschaftlicher Kammermusiker ist er an 
zahlreichen Aufnahmen beteiligt und tritt mit dem Geiger Aylen Pritchin, 
seiner Frau, der Pianistin Anna Geniushene, und der Sopranistin Asmik 
Grigorian auf, u. a. bei den Salzburger Festspielen und jenen von Aix-en-
Provence oder in der Elbphilharmonie Hamburg, dem Teatro alla Scala 
und dem Wiener Konzerthaus. Lukas Geniušas ist derzeit mit einer Reihe 
von Konzerten beschäftigt, bei denen er die ersten öffentlichen Aufführun-
gen der originalen und vollständigen Version der Ersten Sonate von 
Sergej Rachmaninow gibt, die er im Schweizer Wohnsitz des Komponis-
ten aufgenommen hat. Diese kürzlich erschienene CD erhielt 5 Sterne 
von BBC Music und dem Gramophone Magazine, einen «Choc» vom 
Classica Magazine und wurde von Diapason als Platte des Monats  
nominiert. Zuvor war seine Aufnahme der Sonaten von Sergej Prokofjew 
von Diapason als Platte des Jahres 2023 und die Veröffentlichung mit 
Asmik Grigorian von Gramophone als Platte des Jahres in der Kategorie 
mélodies nominiert worden. In der Saison 2024/25 nahm er an der Eröff-
nungsserie der Bechstein Hall in London teil, gab Konzerte in den USA 
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und debütierte dabei in der Carnegie Hall und kehrte nach Japan zurück. 
Lukas Geniušas wurde 1990 in Moskau geboren und schloss 2008 sein 
Studium am Chopin Music College in Moskau ab. Er ist Preisträger 
internationaler Wettbewerbe, darunter Silbermedaillengewinner beim 
Tschaikowsky-Wettbewerb 2015 und beim Internationalen Chopin-
Wettbewerb 2010. Er ist einer der Künstler von Looking at the stars, 
einem philanthropischen Projekt mit Sitz in Toronto, das sich zum Ziel 
gesetzt hat, klassische Musik in Gefängnisse, Krankenhäuser und 
Betreuungsstätten zu bringen.
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Mutterherzen:
Still & Zerrissen

Liederabend

19:30 100’  + entracte

 Salle de Musique de Chambre

Tickets: 36 / 48 € / 

10.02.25

Christian Gerhaher baryton
Tabea Zimmermann alto
Gerold Huber piano

Brahms: Regenlied-Zyklus op. 59
Rihm: Stabat Mater
Fuchs: Sechs Phantasiestücke op. 117
Rihm: Harzreise im Winter
Kurtág: Signs, Games and Messages (extraits)
Schoeck: Elegie op. 36 (extraits)
Brahms: Zwei Gesänge op. 91

 18:45 Salle de Musique de Chambre
Vortrag Christoph Gaiser (DE)

Prochain concert du cycle
Nächstes Konzert in der Reihe
Next concert in the series

Lundi / Montag / Monday
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www.philharmonie.lu

La plupart des programmes du soir de la Philharmonie sont disponibles avant 
chaque concert en version PDF sur le site www.philharmonie.lu 

Die meisten Abendprogramme der Philharmonie finden Sie schon vor dem 
jeweiligen Konzert als Web-PDF unter www.philharmonie.lu

Follow us on social media:

  @philharmonie_lux

  @philharmonie

  @philharmonie_lux

  @philharmonielux

  @philharmonie-luxembourg

  @philharmonielux
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